58

夜……灯柱上的光晕燃烧着里昂人行道上的冰，寒冷仿佛断头台上的刀片，割开了脸颊，冻结了眉毛。在一排排停靠的汽车的包围下，琳妮被困进了一条死胡同。她盯着那扇沉重木门上凿开的小活门，光网沿着主对角线喷涌而出，在平淡无奇的木门上投下阴影；门旁挂着一个醒目的牌子：黑色地牢。

八小时前，她从北方出发，在高速公路休息区稍作停留后，最终在晚上9点半左右把车停在索恩河畔，然后步行来到了里昂第九区这条安静的街道上。

路上，她把昨晚发生的事和“石斑鱼脸”的供词又重温了一遍。当焦尔达诺被困在碉堡时，朱利安的脑子一定出了问题：他竟然让别人殴打自己？虽然他可能发现女儿还活着，但他为什么会有如此极端的举动？他在竭力掩盖什么？琳妮没有答案，她无法忍受这种无知，但除了等着该死的记忆回到丈夫身边，她别无他法。

一个穿短大衣的男人隔着小门说了几句话，小门被打开了。琳妮又等了几分钟，再次敲门。一张脸出现在闪烁的正方形蓝光里，一张斗牛犬一般的脸，光头，上面文满花纹。

男人没有说话，只是等着，上上下下地打量她。

“我能进去吗？”

对方砰地关上小门。琳妮再次敲门。金属刮擦声。这一次，那张脸上的表情更糟了。

“你再敲一下试试，小心我好好招待你。”

“我只是想进去！我……”

没有用，琳妮正对着一堵“墙”说话。放弃和回头是绝对不可能的，但更不能强行闯入，他们会打掉她的牙。怎么办？她努力思考着，最后终于想到一个简单的解决办法：既然进不去，那就等着米斯蒂克出来好了。一个无尽的夜晚即将来临，但这是她唯一的机会。

她去码头边取车，在距离俱乐部大约十米的对面人行道上找个地方停好车。她关掉车头灯和引擎，蜷缩在大衣下,等待着。晚上10点52分，手机突然响了，是朱利安，别墅的固定电话。她接听并告诉他一切都好，虽然不知道是否会成功，但她仍然充满希望。接着，她告诉他，她今晚会睡在巴黎的公寓。

朱利安的声音在听筒里嘶嘶作响。

“你还是不想告诉我吗？”

“我会解释的，但不是现在。你父亲有消息吗？”

“没有。我真的很担心，琳妮，恐怕……真的出事了。警察已经开始展开捜索，我帮不了他们，我对他一无所知，甚至不知道他在蒙彼利埃的住址。我不记得了。我看视频，看相册，但丝毫没想起来任何东西，一切都锁在了该死的大脑里。”

“相信警察，他们会找到他的。休息一下，睡一觉吧，强迫自己也没有意义，那不是让记忆回来的方式。”

“没有你，连这里也不一样了，我我不知道该怎么办，至少告诉我你一切都好……不要对我隐瞒任何事，千万别做蠢事。”

“我不会的。”

“快回来吧，好吗？我一直在兜圈子，快要疯了。我在看萨拉的照片，脑子里却总能想起焦尔达诺。一想到他被关在碉堡里，一想到我们随时可能被抓，我就觉得恶心……”

琳妮静静地听着，或许，她应该带走碉堡的钥匙。朱利安会一个人回到那里吗？

“……等你回来，我们就行动，好吗？我知道这很难，但没有回头路了。我不想失去你，失去我们……”

琳妮挂断了电话，听筒烫伤了她的耳朵。她看着自己张开的双手：它们一直在发抖。这双手，根本无法杀死一个人，早在偏移枪口的那一刻，她就明白了。

她不是杀人犯。