25

父亲特别喜欢水族馆，一家人一商量要去哪儿旅行，他肯定会选择有水族馆的地方。

那个噩梦一样的日子，在东京站，身旁的人们看上去都那么快乐。车站里和车站外除了要去旅行的人，就是旅行归来的人。接站的人们络绎不绝地一个个满面笑容和朋友亲人欢聚着，只有我和母亲仿佛置身于黑暗中。夏日的阳光刺得眼睛发痛，仿佛被灼伤一样。那时我们要去确认和领取父亲的遗体，等着开往茨城的公交车。

我们一家三口曾经从这里坐着大巴一起去大洗水族馆，我多希望我们还能回到那一天啊！我暗自祈祷得头直痛。为什么？为什么我们去的是同一个地方，这次心情却如此沉重、如此痛苦？

“如果你考虑好要去的话，我可以和你一起去。最近店里的生意比较安定，休息一两天没问题。”新谷君说。

“不，不用。因为连我自己也还不清楚是否能去做。”我说，“不过，我会认真考虑的，驱邪到底都应该做些什么？”

“我们家的做法一般就是把当地神社的人请来，拜托他们来做，无非就是走走形式罢了。准备一些花呀、供品之类的就够了吧。”新谷君说，“我回去也好好想想，其实仪式本身也有其意想不到的重要性，我觉得那与其说是做给死者的，不如说是为了让活着的人能够释怀，是以一种最好的方式给活着的人一个交代。在我们店里，不管是我们的工作人员还是乐队的成员，经过这样的仪式后，他们都说不知不觉就能放下了。也许是因为我亲身感受过，所以才会那样想的吧。总觉得如果不那样做一下的话，大家心里的疙瘩就永远解不开，好像会一直那么抑郁下去似的。”

“谢谢你。虽然现在我还没有想好要不要去做，但是，我不想再做那种可怕的梦了，所以我会尽量朝着做的方向考虑的。另外也许我应该接受接受心理治疗吧。”我说。

“不管怎样，都不要操之过急。”新谷君说，“很多事，欲速则不达。”

“新谷君，你还这么年轻，为什么就能说出这么成熟的话呢？”我说。

“从小时候起，每当我遇到那些不卖座的音乐组合，就会看到很多不理解和令人苦闷的东西，数不清的相遇，数不清的分别。能来我们家这种虽有历史却场地狭小的Live House演奏的人，不是那些还没有成名的，就是那些一直火不起来的。偶尔也有那些声名鹊起后又回来演奏的。总之，对于他们来说，我们店不过是他们演艺生涯中一个过场而已。当然也有像你父亲那样事业安定，能够在我们店定期演奏的人。这些人是最能带给我们安心感的。”新谷君说，“我一无所长，是一个平平凡凡的人，可我见过的东西却多得说也说不完。”

“原来是这样啊，难怪你显得那么成熟呢。”我说。

“也许是那些污浊不清的人看得太多了，所以就特别希望看到像你这样清澈透明\轮廓清晰的人。”新谷君说。

“你的意思是说，整天看泥泞污浊的东西看多了，所以才觉得莲花美丽得让你头晕目眩吗？”我笑了。

“我可没有那么说啊。”新谷君也笑了。“你喜欢的Prefab Sprout乐队演奏的音乐我听了，我也特别喜欢。你父亲的乐队的名称是借鉴了他们的吗？”

“不知道，我也没有认真问过，不过父亲确实是非常喜欢他们的音乐，家里总是播放着他们演奏的曲子。父亲的乐队在音乐中加入了很多女生合唱队伴唱这一点，很有可能就是受了他们的影响。他还有几盘已经废版的CD，你如果喜欢，随时都可以借给你。”我说。

心头开始觉得温暖起来。

温暖我的是这里的街道，还有这个店里的氛围。

这个店是昭和时代开的，肯定从那时起就一直是这种明快活跃的调子吧，几十年来从来没有间断没有改变过。它的基台是以店老板为中心，由店员们每天默默地营造，再和客人们一起一层层涂绘起来的，显得朴实而又珍贵。

我们在一起的日子，也和它一样开始孕育起来。虽然不是什么惊天动地的恋爱，也没有肉体关系，像小学生那样单纯，又像是韩剧里的情侣那样淳朴认真。可我仿佛感觉到这个地方正在告诉我凡事不要操之过急。因为现在日本不管到哪儿，人都好像被谁催赶着似的。只有在这里，你可以悠悠然然、无拘无束，可以惶惑不定、踌躇不前，甚至可以让自己没出息地发泄一通。人不是任何时候都能够坚强的，也会有软弱没出息的时候，那就该什么样就什么样吧，每个人不可能永远都千篇一律啊。

而今，我仿佛能够从店里的柱子上、碗盘里，以及客人们满脸通红的皱纹中，听到这些平时难以听到的语句。

新谷君“凡事别着急，欲速则不达”的那句话，听起来好像也是在指我们俩的关系，这让我的心里松了一口气，因为我也不想在我们俩的关系上操之过急。

在颇具历史感的吧台上，摆着我们吃剩了一半的东西和喝剩了一半的酒。这些并不算美观的画面，却使我那已经放松下来的心情更加安定下来。

过了不久，母亲突然告诉我她已经开始打工了。

有一天晚上，因为工作不忙，我临时多出了一会儿休息的时间，于是我来到附近一家日本茶馆喝茶，一进门看到穿着和式围裙的母亲在那里干活。

“妈妈，你在这里干什么？帮忙看店吗？”

因为我没有看到店长艾丽，所以以为母亲在替艾丽暂时看一下店呢。

“不，我是在这里打工，从前天开始的。因为你总是回来得很晚嘛。而且以前我作为兴趣爱好，曾经专门学过冲泡煎茶，所以我想再重新学一学，万一突然需要的时候，我也能做得了。”母亲用一种平淡的语气说。

“哦，是这样啊……”我惊讶地不知说什么好。

不知母亲是不是也认真地写了简历？是不是也通过了面试呢？

“那，给我来杯柚子海带茶吧。”我坐下来说。

“配茶的小吃，来点儿什么呢？”母亲端来一个小托盘，托盘里摆满了各种各样可爱的小吃样品。

“嗯，我想要这种梅干味的米果。”我说。

不知怎么，觉得有点儿像小时候和母亲一起玩的过家家一样，竟有些不好意思。

而母亲却泰然自若，一副娴熟习惯的样子，转身进到柜台里面去了。只见她开始平静地准备茶具和小吃，正在这时，艾丽回来了。

“呀，是芳芳啊。我到底还是让你妈妈到我们店来打工了。”她表情沉静地笑着跟我打招呼，我也就不再去想那么多了。