文库（新装版）发行寄语

仓知淳

《星降山庄杀人事件》文库新装版发行了。与旧版相比，新版的字体更大，更方便阅读。可喜可贺。

那么，《星降山庄杀人事件》是什么时候问世的呢？我找出了旧版，确认了一下。版权页上记录的初版发行年份竟然是一九九六年。

说起一九九六年，已经是几十年前的往昔了。现在的高中生一代自不必说，当时连很多大学生都还没有出生，真的是遥远的往昔了。不对，写下本书的我也是上了年纪了啊。

毕竟都过了几十年，已经是如此久远的事了，当时写作的记忆都开始模糊不清了。

那时，我租住的是一所毗邻杉并区某个公园的房子。那座公园颇有规模，长长的公园用地沿着河流两岸铺开，面积非常大。公园里有绿地，有步道，有骑行道，有宽阔的池子，有一排可供孩子们玩耍的游乐设施，还有一处可在草地上玩棒球的小巧的棒球场。这座公园在东京二十三区里也算是宽敞的了。正因为它的宽敞，对于附近的居民来说也是一处良好的休憩场所。

或是在天气好的日子散步，或是沿着河岸漫无目的地行走，或是无所事事地坐在向阳的长凳上，或是看着大鲤鱼在池畔优雅地游弋，或是观赏着休息日在棒球场进行棒球比赛的大叔们拙劣的样子。对了，公园的一角有十来只流浪猫聚居在一起，我也经常去那儿爱抚那些可爱的猫咪。此外，我也是在这座公园的步道上一边漫步，一边构思《星降山庄杀人事件》的。

我列举出的尽是优点，说不定会让各位读者觉得这个环境颇为舒适。然而，任何事物都是具有两面性的，那里当然也是有缺点的。前面所述的“毗邻公园的房子”则占据了大部分的缺点。这绝非夸张的表达方式，而是如字面意思那样是“毗邻”的。这所房子离公园很近，几乎可以说是建在公园里的。

想必大家已经能够想象是什么样的“缺点”了吧。

没错，那就是喧闹不堪。

房子刚好就邻接着公园，门口就会有人经过。由于是附近居民的休憩场所，会有许许多多的人聚集而来。当然，大家并不是一声不吭地经过的。我会不断地听到各种声音：孩童来回奔跑，阿姨们闲话家常，放学回家的中学生大声地聊天，老年合唱团练习童谣，情侣在半夜里打情骂俏，散步路上的大爷放着大音量的广播、精疲力竭地坐在长凳上休息。赏花时节，有时还会有人在我就寝的房间窗户的正下方铺上毯子开宴会，甚至还会被大叔们唱卡拉OK的洪亮歌声所惊醒。最过分的是在半夜里，暴力团成员骑着摩托车冲进公园，与警察展开追逐战。

不过，这种程度的噪声已经是属于温和的范畴了，人的说话声并没有到无法忍受的地步，骑摩托车的暴力团成员也不是每晚出没，所以倒也不是什么特别的问题。

其中，让我烦恼不堪的要数滑板了。

在赏花时节开宴会的地点，附近有一条铺装道路。不知是什么缘由，这条路既远离步道又远离骑行道，是独立出来的。约三十米左右的水泥道路笔直地延伸，与其他道路没有交汇，是一条断头路。举例来说，就像是飞机跑道一样的感觉。我并不知道修建这条道路的实际意图是什么，总归就是一条可疑的道路。它并没有与步道或非机动车道相接，无论做什么事都不会妨碍通行。于是，这条三十米左右的道路便成了滑板爱好者的练习场，有很多附近的年轻人来练习。虽说是滑板，但只是水平滑动的话倒也不会带来什么困扰。可是，他们也会使用那种跳起来的动作。这该叫什么呢？跳跃技？“刺啦”地滑过来，滑手突然跳起来的同时滑板也在空中翻滚一圈，着陆时滑板又恢复成原来的状态，然后又“刺拉”地滑过去。就是这种技艺。着陆的时候会发出很大的声音啊。滑板会“啪嗒”一声狠狠地摔在地面上。

这样的情景每日每夜都在我的窗下上演。

刺啦——啪嗒——刺啦。

刺啦——啪嗒——刺啦。

这个“啪嗒”声刺激着我的神经。

尽管白天的时候没人来，一到黄昏时分，年轻人就来了。“刺啦——啪嗒——刺啦”“刺啦——啪嗒——刺啦”，就这样反复地练习。太阳下山，天色已暗，他们也不停歇。

我对此真的吃不消，都快要神经衰弱了。

话虽如此，我又不好向他们提意见，让他们不要在公园里玩耍。毕竟这里是玩耍的场所，要是发了牢骚，就显得我自己很没有常识了。

这让我一筹莫展。

说了许多无关紧要的话，都不知道自己想说什么了。总之，我想说的是，《星降山庄杀人事件》就是在这种环境下创作出来的。

我一面忍受着“啪嗒”声对神经的攻击，一面拼命地写稿子。“把这本书写完拿到钱后赶紧逃离这种地方”，我正是在这种坚定的决心之下咬紧牙关、奋笔疾书。

或许正是因为有了这份动力，我还记得我很早就完稿了，大概就用了一个多月吧。虽然比平时的速度要快一些，但我觉得也是因为全神贯注的缘故，一口气就写完了，写作状态非常好。我自满地想着，完成的这部作品还算蛮不错的。

不管事情的经过如何，《星降山庄杀人事件》面世后便收获了好评，在我的书中也是最畅销的（不对，其他的书说不定根本就没卖出去）。虽然已经过了几十年，但到如今还是会偶尔进入“有史以来十佳作品”之类的榜单，这让我颇为感激。

文库版经过了本次的重新出版后，能够以全新的面目呈现在大家的眼前。若是各位能拿在手中，我便感觉无上欣慰。

虽然如此，这都是几十年前写的东西了，不可否认的是有些地方的描写会很陈旧（比如手机的那一段）。然而，若是对这些细微的地方进行修正，那就没完没了了，所以我便保持内容原封不动，直接作为新装版来发行了。陈旧的地方也是有其独特韵味的，希望各位读者包涵。

不过，我可以保证，作品的质量仍然历久弥新。

这是我精心完成的作品，应该不会因为数十年的光阴流动而索然无味。关于这一点我还是很有自信的，我深信这部作品就算是现在读来也会很有趣。

希望各位读者朋友也能乐在其中，对我这个作者来说，没有比这更值得开心的事了。

顺带一提，毗邻那座公园的房子，我在本书完成后就立刻逃了出去，在这里顺便报告给各位读者。时至今日，我还留下了后遗症：当我在街头遇到抱着滑板的年轻人时，心情便会不由得忧郁起来。