第1章
“老大，你的手机响了。”
瞿燕庭坐在副驾驶位上，穿着一件意大利亚麻衬衫，阳光将衬衫的燕麦色照射成奶油色，袖管挽起两折，露出的手腕上戴着一块棕色的古董表。
稍一偏头，外后视镜映出瞿燕庭的脸。肤色洁白，微长的头发用发胶抓过，露着干净的前额和整齐的眉毛，鼻梁上架着一副方形墨镜。他的半张脸都隐没在镜片下，瞧不出表情。
手机一直在响，开车的助理于南再次提醒：“老大，你不接吗？”
瞿燕庭终于有所反应，抬起手，响铃加振动的手机就握在他的指间。来电显示“任树”，瞿燕庭的拇指指腹停在屏幕上，三四秒后滑动了通话按钮。
于南默默叹口气，心中道：费劲。
一接通，任树的声音从手机里传出来，中气很足，听起来是个心情不错的老爷们儿：“喂？燕庭，是我，出发了没有啊？”
瞿燕庭的脊背离开座椅，另一只手从虚握的状态松开，覆在大腿上，来回摩挲长裤上的一道褶皱。他掠一眼窗外的路标，回答：“快到机场了。”
任树高兴道：“好嘞，我派车去机场接你，你想直接去酒店还是先来剧组？”
瞿燕庭问：“你在哪？”
任树回答：“我今天跑外景，你要是去剧组，我就提前收工恭候你的光临。”
瞿燕庭说：“别耽误工作了，我去酒店。”
“也好，你回酒店休息俩钟头，咱们晚上见。”任树算了算时间，“晚上必须得吃火锅吧，我提前订位子。”
几句话过后，瞿燕庭挺直的后背缓缓放松，重新靠住座椅，语气也松快一些：“好，等你收工，晚上见。”
汽车驶入机场航站楼前的马路，靠边熄火。
挂了线，瞿燕庭解开安全带，吩咐道：“等会儿通知一下你订的酒店，冰箱塞满黑咖啡，罐装的就行。”
于南跟了瞿燕庭七年，从瞿燕庭的“纸上烟云工作室”成立之初便担任助理，他了解瞿燕庭的一切习惯，说：“通知过了。老大，你注意休息，别熬太晚。”
瞿燕庭当耳旁风，在想最近是旅游的淡季还是旺季，游客多不多，他不喜欢在酒店碰见许多人。
“房间是6206，酒店顶层的套房，那一层房间不多，放心吧。”于南主动解答，“不知道几号回，先订了一周。”
瞿燕庭也不确定，工期长短要看进展是否顺利。他把家门钥匙扔中控台上，说：“帮我喂猫浇花，屋子可能有点乱。”
做了多年助理，但于南去瞿燕庭住所的次数相当有限，除非瞿燕庭出差的时间较长。他拿起钥匙，说：“那我帮忙收拾收拾。”
“不用。”瞿燕庭并非客气，“我喜欢乱着。”
于南讪讪地点头，手机收到一封邮件，内容是十数种植物的养护说明和喂猫的注意事项。
“收到了？”瞿燕庭装好手机，“老规矩，有事发邮件，少发消息，燃眉之急再给我打电话。”
于南对瞿燕庭的习惯烂熟于心，但依然忍不住在心中吐槽，燃眉之急打给你，等你接通估计已经重度烧伤。
瞿燕庭看一眼手表，该走了，最后吩咐道：“选一份礼物给审片的张组长送去，预算不超过十万，他知道什么意思。”
于南保证说：“我记住了，老大放心。”
瞿燕庭卡着点进机场，行李箱托运了，他只拎着一只H牌黑色幻影，包里装着飞行期间要看的稿子。
经过安检已经没时间候机，他几乎是最后一位登入机舱的乘客。
瞿燕庭喜欢飞行的过程，他可以在大白天名正言顺地关闭手机，不用担心突然收到短信或者来电，屏幕黑掉的一瞬间令他安心和放松。
飞机滑行、升空。
城市浓缩为集成电路的样子，再掩埋于缭绕的云层。
安静的头等舱内，有人读书，有人听音乐，瞿燕庭在专注地看一份稿子，指间夹着一支笔，时不时地进行标注和修改。
所有人各做各的，没人发现此时此刻在这一方封闭的机舱里——坐着一位明星。
空乘走来走去也他妈没发现。
靠窗的位置，陆文仰着头打瞌睡，盖在脸上的剧本随机身的颠簸渐渐倾斜，沿着右脸滑落到肩膀上。
陆文的经纪人坐在隔壁，寸头，黑框眼镜，斥巨资凑的一身耐克。他越过隔板把剧本捡起来，卷成筒状朝陆文的肩膀敲了敲。
陆文一激灵睁开眼，直起了脖子。
他没墨镜和口罩，也没化妆，一张脸干干净净地露着——小麦色皮肤，眉骨突出，鼻梁高挺，轮廓线条流畅而立体，有十足的男人味。可一双眼睛搅了局，眼尾润而不尖，眼下卧蚕饱满，给这张充满男性荷尔蒙的面孔添了几分纯良的孩子气。
前不久他杀青一部古装剧，鬓角被发套撕扯得过敏泛红，像一道小伤口，不知道的以为他在外面跟人茬过架。
孙小剑说：“下午就进组了，亏你还能睡得着。”
陆文揉揉眼：“我是进组，又不是进监狱，为什么睡不着？”
孙小剑侧身扒住隔板，小声说：“这次和以前能一样吗？这次你可是男一号，进监狱的话那得是重刑犯。”
陆文也拧过去，扒住隔板和孙小剑面对面，眉宇间透出一股喜悦：“所以我困啊，我昨晚兴奋得大半宿没睡着觉。”
这时空姐经过，温柔地提醒：“先生，请您坐好。”
娱乐圈中，一线是大咖，二线也很风光；三线身价低点，但算得上有名有姓；四线管“红不了”叫低调，五六七线即使靠后，也能撮出一拨粉丝；八线最好是自己买粉来维持一下体面。
像这种纵使相逢应不识的，一律统称为十八线。
陆文作为一名十八线的小演员，出演过四五部电视剧，每一部都是男五号及以后的小配角，没等混个脸熟便结束戏份。
入行一年半，他没有粉丝前呼后拥，没有团队大包大揽，只有孙小剑一个零经验、零人脉的职场菜鸟，为他当经纪人兼助理。
不过孙小剑鞍前马后十分尽职，犹如高三生的陪读家长。最重要的是，他对陆文充满了希望，坚信陆文终有一日大红大紫，成为娱乐圈中耀眼的启明星。
机翼拂过渺渺云烟，三个小时的飞行后，这颗没开光的启明星盘旋至西南地区，缓缓降落在山城重庆。
乘客陆续下机，陆文站起身，一米八八的身高鹤立鸡群。
他展开一件长风衣穿上，也就他能穿，换成孙小剑恐怕要拖地。内搭是简单的T恤衫，配一条Chinos，脚上踩着双帆布鞋。
下机后，陆文仗着腿长在前面大步流星，把孙小剑远远地抛在后面。直走到航站楼，他停下，伫立在熙来攘往的人潮中。
孙小剑追上来，说：“刚才和剧务联系了，他说有车来接，马上把车牌号发给我。”
十八线的常态如此。在全国排的上号的江北机场，没有粉丝追，没有路人求合影，没有机场时尚照片，甚至没有剧组提前接待，还要被晾上片刻。
陆文闲不住，说：“那出去等吧，反正剧组的车有标识，好找。”
外面停着不少汽车，两个人一前一后沿着白线溜达，据以往经验八成是辆保姆车，赶上特穷的剧组，也坐过破面包。
陆文扫视过一排汽车，扫到前面的一辆，顿时停住了。
孙小剑从后面探出头，顺着陆文的视线看过去，看清之后难以置信地推了推眼镜：“……我擦。”
一辆九成新的保时捷卡宴，刚清洗保养过，车身线条泛着幽幽的光，车窗比镜子还照人。驾驶座上，司机大哥衬衫领带，相貌周正。
陆文跑过许多次剧组，这种待遇是开天辟地的头一遭，他底气不足地说：“搞错了吧？”
孙小剑朝挡风玻璃努努下巴，里面左下角贴着一张牌子，牌子上印着：《第一个夜晚》剧组，A1。
为方便统筹，剧组的每辆车都会贴号，A1属于最高档次的了。白纸黑字按道理不会有错，陆文增加了一点信心，窃喜道：“坐飞机那仨钟头，莫非我红了？”
孙小剑一惯会讲好听话，说：“不红就不能坐了吗？你又不是跑龙套的。”
陆文给点阳光就灿烂，他点点头：“对，我这次是男一号，是整部戏的灵魂，灵魂就应该有灵魂的地位。”
孙小剑极有眼色地走上前，一把拉开车门。车厢中铺着崭新的地毯，真皮的内饰精致漂亮，每一只座椅上搁着蜀绣靠枕，走近了，能闻到淡淡的香氛味道。
陆文帅气地甩开风衣，抬腿跨上车，一气呵成地坐进沙发座椅。
司机大哥吓了一跳，半转身体，惊讶地看着突然出现的陆文和孙小剑，足足看了四五秒。
陆文伸出手，在空中打了个响指，说：“师傅，我把你帅呆了？”
司机回过神，犹犹豫豫地打招呼：“您……去剧组？”
“对啊，我们刚下飞机。”孙小剑说，“别愣着了，搭把手装行李啊。”
司机下车帮忙，一边抬箱子一边打量他们，忍不住再确认一遍：“是去《第一个夜晚》剧组？”
“那能有错？”孙小剑道，“剧务不太靠谱啊，你都到了，却不早点发车牌号，幸亏这辆车显眼。”
陆文觉得口渴，拧开车上准备的巴黎水，顺便递给孙小剑一听可乐。他喝了一口，问：“师傅，到剧组大概多长时间？”
司机回答：“差不多……一个半小时。”
陆文皱了皱眉，感觉这司机很拖泥带水，每句话都支支吾吾的。他家里有一老一少俩司机，向来恪守三条准则：回话准、动作快、开车稳。
时候不早了，他说：“行，那出发吧。”
司机没有动作，反而向航站楼张望，终于疑惑地问出口：“刘主任进去接您了，您没看见他吗？”
接机口外，一名衣着考究的中年男人等候多时，姓刘，是《第一个夜晚》剧组的制片主任。
贵宾通道趋于冷清，瞿燕庭起飞前最后一位登机，落地几乎最后一位出舱。他知道有人在等他，可是越往外走，步伐越难以控制地放缓。
刘主任眼尖地发现瞿燕庭的身影，立刻挥一挥手，热情喊道：“瞿编，咱们可有日子没见了！”
瞿燕庭听见声音，拉着行李箱的手攥紧了。待款款走近，他握住对方伸来的手掌，说：“好久不见，没想到劳驾您来接机。”
“哪里的话。”刘主任笑道，“车就在外面，先送您去酒店休息。”