第三章

把公司本月财报发送给老板的半分钟后，大洋彼岸的艾琳·菲尔顿收到了回复：上线开会。

她抬头看了一眼办公桌对面挂着的东一区、东八区和西八区的标准时钟，确认了李殊所在的当地时间，半夜十二点半。

下属们早已习惯李殊的工作节奏，没多久就高效地聚在了视频前。

李殊的视频画面开得很早，镜头前没坐人，等高管都到齐了，他才端着水杯走过来。

艾琳已经将财报发送至各位高管手中，大家无声地翻看着报表，等李殊开口。

“我不满意。”李殊说。

艾琳打字的手停下来，看了李殊一眼，心中一沉。

李殊是旧金山湾区最年轻有为的创业者之一。

他出生在一个普通的华裔中产家庭，是家里的第一个孩子，他的父亲是机械工程师，母亲是家庭主妇，祖父曾是军官，战后携全家赴美定居，落地生根，在五十年间散出一支庞大的亲缘族系。

与大部分硅谷天才的故事相似，李殊有着求知欲强烈的、自我意识过剩的孤僻童年，喜爱闷头躲在家中的地下室钻研，没有朋友，也几乎不和人交流。直到进入大学，加入了兄弟会，有了与自己志趣相投的人，才自然有了不大却稳定的社交圈。

十九岁时，由于视频网站的数据统计缺陷，室友的账号被错误删除，李殊用自己两年的Putnam的奖金租了服务器，买了一台新电脑，和室友创办了Eps，日夜颠倒地在宿舍公共休息室的角落写出了第一版程序。

半年后，他们获得了第一位风险投资家的青睐。至今十年，公司出过巨大丑闻又化险为夷，曽接近破产边缘而起死回生，也曾与投资人反目，对峙法庭，占据湾区新闻头条数周。

媒体给李殊贴的最大标签是怪。

李殊经营流媒体和环保公司，善于利用舆论造势，却极度厌恶镜头，几乎从未公开出镜。

他在南湾区有两栋毗邻的玻璃大厦，在硅谷的大多数时间，他都在主楼45楼至47楼挑空建造的一栋怪异的半玻璃半水泥建筑里办公。

别有用心的好事者将这栋建筑与巴黎圣母院的钟楼的图片放在一起比较，猜测李殊一定像钟楼里丑陋的怪人，因此龟缩在角落，不愿现身。

但稍对李殊和其公司有所了解的人都清楚，此类言论并不完全真实，李殊的外貌和丑陋毫无关联，怪异倒确有其事。

艾琳五年前入职公司，是李殊的秘书，为李殊处理各类大小事务。她是全公司和李殊接触时间最长的人，仍然无法正确预测李殊的决定，不时感到胆战心惊。

幸而自三年前起，李殊已经有了更像普通人的时刻。他开始频繁在旧金山和S市之间往返，在接到某人的信息或来电后，毫无征兆地停止工作十分钟。

有时候艾琳甚至开始幻想，只要恋爱谈得够久，李殊总有一天能被变成一个正常的老板。

——不过今晚，就经验而言，艾琳直觉李殊心情不佳。

李殊依然穿着居家的睡衣，本该在他身边的人不在。

他把眼镜摘了，放在一旁，不紧不慢地和高管核对财报项目，询问进度，当高管发言时，他就垂眸看着屏幕，嘴唇紧抿着。

会议开至半程，李殊突然中断了半分钟，将视频静音后接了一个电话。

挂下电话，李殊继续开会，没有走神，也没有变得振奋，持续修正着下属的错误。

十分钟后，诡异的事发生了。

艾琳低头打字时，突然听见了一阵奇怪的声响，像是那种手机公放的去电等待提示音。

她疑惑地抬头，发现视频会议中的各位高管表情各异，便下意识看了坐在她左边的首席财务官一眼，财务官也看向她，作了个“老板”的口型。

正在发言的数据团队主管的语速也变缓了，略显犹豫地看着李殊。

李殊注意到后，用食指扣扣桌面，拿起手机，将手机的外放音量调小了一些，再示意主管：“继续。”

这通外放的电话因过久无人接听而自动断连。会议氛围轻松了大约五秒钟，李殊又拿起手机，重播了一次。

不论如何，李殊确信自己的心情一定比沈宜游平静。沈宜游生了很大的气，做了冲动的事，他会后悔的。

李殊听着屏幕上高管的简要分析，一心二用地回忆刚才的来电。

电话背景音十分嘈杂，像是鱼龙混杂的娱乐场所。

李殊在想这通来电的含义，到底是是沈宜游真的喝醉了，对方不知他们已经分手，因此打来电话，还是沈宜游已经后悔了，借醉授意，想和自己复合。

摆在办公桌上的电子钟屏幕忽而亮了起来，显示时间凌晨一点。

李殊双手搭着，一边修正了下属数据理解中的几项错误，一边开始想，如果沈宜游后悔，他可以给沈宜游留少许反悔的余地，毕竟恋爱不是工作，可以随意一点。

于是他拿起摆在办公桌边的手机，按了回拨。

他的耳机不知丢哪儿去了，下属还在发言，所以拨出电话后，他打开了外放，并将手机搁在办公桌上。

第一通电话无人接听，李殊猜测沈宜游还在为自己刚才挂了电话而生气，耐心地打了第二通。

沈宜游还是没接。

李殊依然没有太大情绪波动，他不是沈宜游，没那么感情用事，不会因沈宜游不接电话而恼怒。

他一边和下属交流，一边重拨了二十多次。

不知为什么，整个视频会议的气氛变非常微妙，高管们说话的声音时大时小，李殊没去理会这些细节，他只知道沈宜游不接他电话。

视频会结束后，李殊编辑了一条信息，发给沈宜游：“成熟一点。”

想了想又发了一条：“接电话。”

李殊的睡眠需求很少，凌晨两点也不觉得困，他盯着手机，等了十五分钟，没有回应。

可能睡着了，李殊想，沈宜游睡觉喜欢把手机调到静音，连震动都关掉。如果李殊的下属这么做，早被李殊解雇了，但沈宜游不是李殊的下属，李殊对沈宜游，也从来都没有什么真正的办法。

二十分钟过去，李殊拿起电话，又打了一次，出人意料的是，这一次，电话被接了起来。

“你还在——”

“先生您好，”一个李殊没听见过的男性声音从通话的另一端传来，“我不是机主，机主把手机落在我们店里了，请问他是你朋友么？”

李殊只犹豫了两秒钟，就说“是”，他听见自己说：“他喝多睡着了，你们店址在哪，我过来拿。”

对方把店名和地址都报给了李殊，李殊把他在S市的司机和助理都喊了起来，限他们十分钟内到公寓楼下。

李殊卡着时间走下楼，公寓的门童替他拉开了门。

外头雨停过一阵，又再次风雨交加，冰冷的雨水刮到他的裤子和鞋上，他退了一步，遥遥望见他在S市的配车转弯开上坡道，徐徐停在他面前。司机下车恭敬地为他打开车门。

李殊自己不会开车，也反对沈宜游开车。他童年时遭遇过车祸，险些丧命，因此认为专业的事要由专业的人来做，他雇用最好的司机驾驶车辆，和沈宜游一起乘坐。

从公寓出发后，雨势变小了一些。

沈宜游落下手机的俱乐部离李殊公寓不远，不多久就到了，俱乐部员工和李殊通着电话，撑着伞站在十字路口等他们。

李殊下车，和助理一起走过去。

店员穿着一套黑色西装，瞥了一眼李殊坐的车，对李殊露出了职业的微笑，说手机是刚才清洁工从沙发缝里找出来的，又客气地关怀机主的情况。

李殊没回答，接过手机，看了助理一眼。

助理立刻拿出钱夹，给了店员一笔小费，和李殊一块儿回了车上。

沈宜游的手机沉甸甸的，李殊静静地握了一会儿，屏幕亮了，提示有需要回拨的未接电话。

虽然分手了，但沈宜游的手机屏保还没来得及换，仍是李殊赠予他的一副画的相片。

轿车行驶得平稳，车里十分昏暗，快到住处时，李殊解锁了沈宜游的手机，把自己拨入的那些电话和短信删了。

没有别的意思，只是不想被沈宜游误认为李殊想主动求和。

回到公寓中，已是凌晨三点，江上的许多灯火都熄灭了，雨又停了。

李殊站在落地窗旁看了一会儿，把空调调高了少许。

他在客厅环视一圈，没找到沈宜游的痕迹，又去卧室和浴室看了一圈，沈宜游把东西带得一点不剩，房间里好像没有除了李殊之外的任何人居住过。

李殊还是没想明白沈宜游为什么会让朋友给他打电话，只好关了灯，躺进床里。

李殊是那种很讲究顺序和习惯的人，在S市的酒店公寓卧室里，沈宜游必须躺在李殊左边，而李殊必须把沈宜游抱在怀里，手搂着沈宜游的腰才能入睡。

但至少今晚沈宜游不会回来。

李殊很轻地抱着被褥，想闻到一点沈宜游的味道。

但沈宜游没在这里住几晚，味道早就散了，李殊什么都没闻到，最后退而求其次，抓着沈宜游的手机睡着了。